Золота осінь — найкраща пора для довгих походів дикими місцями. Навесні стежки повні кліщів, улітку комарі зводять нанівець будь-які репеленти. А от восени ліс тихий, прозорий і золотий. Цей фоторепортаж — з осінньої експедиції 2018 року Чорнобильською зоною: жодної мети, крім естетичної, ми тоді не мали. Просто йти в такт кронам, що гойдаються в нічному тумані, пити густе ранкове повітря і слухати, як кричать лосі — рогаті лісові велетні.

Замошня: село, якого нема
Зона зустріла нас тягучим киселем туману вздовж покинутих доріг. Світанок ми зустріли біля села Замошня — тридцять років за цими хатами ніхто не доглядав, і природа методично забирала своє: дерева проростали крізь дахи, дороги ставали просіками.

На околиці — покинута церква старовірів. Її стіни пам’ятають бої Другої світової і густо вкриті слідами куль та осколків. Дивне відчуття: шар історії на шарі історії, і все це — у повній тиші.

«Російський дятел»
Головна вертикаль цих місць — загоризонтна радіолокаційна станція «Дуга-1» біля Чорнобиля. Її добудували 1975 року як надсекретний об’єкт: на топографічних картах між селами Копачі й Діброва стояла точка з підписом «піонерський табір». За характерний стукіт в ефірі станцію на Заході прозвали Russian Woodpecker — «російський дятел». Висота антени — близько 150 метрів, довжина — 800. Зупинили її 26 квітня 1986 року — того самого дня, що й усе тут.

Підйом на 150-метрову висоту займав хвилин двадцять. Згори — безмежне золоте полісся і величезна вогняна куля сонця, що тане в кронах. У солдатській їдальні радіоцентру промінь ліхтаря вихоплював зі стіни, як скарб, чудовий розпис — у ньому всі людські мрії про космос, законсервовані під печаткою покинутого.

Замість епілогу
Подробиці таких експедицій — у репортажах «Прип’ять очима сталкера» та про підземний бункер «Дуги-1». Сьогодні Зона закрита, і золота осінь там минає без свідків. Але відчуття дослідника — темрява, тиша і місця, де давно не ступала людина, — нікуди не зникло: під Києвом воно чекає в Лабіринті Аскольда й тунелях підземних річок.
Зона зараз закрита. Підземний Київ — ні.
Сталкерський вайб без пропусків: дренажні штольні, річки в тунелях і бункери на глибині до 30 метрів. З гідом, спорядження включене. Від 499 грн.
